El “efecto mariposa”

El ejemplo más trillado de la Teoría del Caos, muy de moda en los últimos tiempos, es el “efecto mariposa”, según el cual un huracán del Caribe es consecuencia de una cadena de pequeños y sucesivos cambios que se inician con el aleteo de una mariposa en China. Un poema popular inglés lo explica mejor: “Por un clavo se perdió la herradura/ Por una herradura se perdió el caballo/ Por un caballo se perdió el jinete/ Por un jinete se perdió la batalla/ Por una batalla se perdió el reino”. En otras palabras, hechos imperceptibles pueden tener a la larga consecuencias impredecibles.

Alguna vez utilicé esta anécdota para comentar el “caos político” que vivía la Bolivia de Evo Morales como resultado de una cadena de hechos que se fueron complicando  en su evolución. Decía entonces que ni el matemático francés Henri Poincaré, uno de los primeros en formular la Teoría del Caos, a principios del siglo pasado, ni su colega y meteorólogo estadounidense Edgard Lorenz, que acuñó el término “efecto mariposa”, conocieron Bolivia ni se ocuparon de sus problemas, pero que sus ideas bien podían aplicarse de manera gráfica a lo que aconteció en el país, desde la idílica alborada del “proceso de cambio” hasta el ocaso de la “revolución cultural”, en un auténtico “efecto mariposa”.

No fue el “aleteo” de una mariposa, sino el de un murciélago, el que me trajo a la memoria  el término acuñado por Lorenz y la anécdota del clavo y la herradura. ¿Alguien podía imaginar que el comercio de murciélagos de un pequeño puesto del mercado de la ciudad china de Wuhan provocaría en pocos meses la catástrofe mundial que estamos viviendo?

Menciono el murciélago como origen del coronavirus con las precauciones del caso, apoyado simplemente en lo que se conoce, que es poco, y en las palabras del portavoz de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Fadela Chaib, quien anticipó que «muy probablemente tiene su reservorio ecológico en los murciélagos”, aunque no se sabe “cómo llegó de los murciélagos a los humanos”.

No conocemos a ciencia cierta su origen, pero sí sus efectos devastadores. Sabemos que nació en Wuham y que las autoridades chinas minimizaron en un principio la gravedad de la amenaza y no advirtieron oportunamente a la comunidad internacional sobre la pandemia que se estaba gestado dentro de sus fronteras. El virus infectó en tres meses a más de 80.000 personas y causó la muerte de más de 4.500, antes de expandirse por el mundo. El “aleteo” ha ido cobrando vidas sucesivamente en Asia, Europa y América, con récords cotidianos macabros, hasta llegar a los dos millones y medio de infectados y 180.000 muertos.

El combate a la pandemia está absorbiendo ingentes cantidades de recursos en todo el mundo, el desarrollado y el subdesarrollado, que dejará las arcas públicas vacías y a los países endeudados, en el marco de una recesión global sin precedentes. Una consecuencia imprevista. ¿Alguien imaginó que un día el petróleo llegaría a tener una cotización negativa? Nadie. Y así vamos, de sorpresa en sorpresa, en alas de la mariposa.

Como opinan analistas autorizados de todo el mundo, a la crisis sanitaria seguirá la económica, con caídas del producto interno cercanos a los dos dígitos, según los países y regiones, en una crisis mayor a la registrada en 2008. Y no estamos hablando de mañana, sino de hoy. Todo indica que el coronavirus dejará más pobres que muertos. Es cierto que nadie estaba preparado para esta pandemia, pero también es evidente que algunos países están mejor preparados que otros, no sólo en materia sanitaria, sino también económica, y les será más fácil superar la emergencia.

En un artículo publicado en la revista Foreign Affairs, el presidente del Council of Foreign Relations, Richard Haas, afirmó que “lo que el mundo está viviendo debido al covid-19 es terrible y extraordinario”. No cambiará el curso de la  Historia, pero acelerará muchas tendencias que existían antes del virus, “tomarán más velocidad y se volverán más pronunciadas y dominantes”, no sólo en la economía, sino en la salud pública, la tecnología, la defensa del medio ambiente, etc.

El “aleteo de la mariposa” está acelerando esos procesos, en una sucesión que nos provoca vértigo, porque así como el origen del virus es desconocido, sus consecuencias son inciertas. El mundo anterior, tal como lo conocíamos, ha desparecido, y no alcanzamos a intuir el que dejaremos a nuestros hijos. Si es cierto que no cambiará el curso de la Historia, como dice Haas, probablemente cambiará la humanidad. Y, como dijo Marcel Proust, “aunque nada cambie, si yo cambio, todo cambia”.

Página Siete – 23 de abril de 2020

Periodismo en cuarentena

Para el periodismo escrito, dejar el papel y la tinta es lo más parecido a un destierro; sin embargo, las redacciones de los periódicos bolivianos no se han permitido el duelo: los sitios web y las redes sociales han cobrado protagonismo y la ciudadanía ha podido acceder a las noticias –más importantes que nunca en tiempos de incertidumbre y desinformación– de una manera más o menos normal.

Una normalidad que, empero, no es la que viven los reporteros, quienes se han visto, por razones de seguridad, restringidos para circular y acceder a sus fuentes.

Y aunque es difícil hacer periodismo sin estar en las calles, aplicaciones como Zoom, Hangsout y las plataformas como Facebook Live, Whatsapp y otras, han permitido acceder a las fuentes y llegar a las historias de la gente. Asimismo, las redacciones han podido, por estas mismas plataformas, coordinar, redactar y evaluar el trabajo diario, con la misma eficiencia que de forma presencial.

¿Qué pasará con el periodismo?

El periodista Juan Carlos Salazar, exdirector de Página Siete, sostiene que “sin necesidad de apuntarnos a ninguna teoría apocalíptica acerca de lo que ocurrirá cuando pase la pandemia, difícilmente volveremos al punto de partida. Lo que hoy es experimento seguramente se convertirá, más temprano que tarde, en normalidad, como, por ejemplo, el trabajo a distancia”.

Pero, ¿qué pasará en el periodismo? “Es difícil saberlo –señala Salazar-, sin ir más lejos, ¿alguien piensa que las redacciones virtuales de los medios, hoy generalizadas en casi todo el mundo, pasarán al olvido? Las reuniones de redacción cara a cara serán cosa del pasado. El trabajo telemático supone un gran ahorro en infraestructuras y, por lo demás, está demostrando efectividad”, añade.

Pero, en la opinión de Juan Carlos Salazar, la pregunta no es qué pasará con el periodismo en el futuro, sino qué ocurrirá en el presente. “Tras el terremoto que supuso el advenimiento de internet y la crisis económica mundial de fines de la década pasada, los medios que lograron sobrevivir están pasando actualmente por un momento dramático a causa de la caída de sus ventas e ingresos publicitarios. Y no estamos hablando del Tercer Mundo. Ante la gravedad de la situación, el gobierno de Dinamarca, por ejemplo, ha aprobado una partida de 24 millones de euros para ayudar a los periódicos que están en crisis. En España, según la Asociación de Medios de Información, los ingresos por publicidad de la prensa han caído estas semanas entre un 75 y un  80%, lo que ha obligado a muchos medios a realizar importantes reajustes de sueldos y personal”.

Mientras El País anuncia que no venderá en los kioskos mientras dure la emergencia sanitaria, el Diario.es pide a sus lectores pagar por suscripciones, y anuncia que reducirá salarios de sus periodistas.

“Lo grave es que esta nueva crisis se produce en el peor momento –añade Salazar– , cuando el periodismo serio y responsable es más necesario que nunca para hacer frente a la desinformación, interesada o no, sobre la pandemia. El presidente de la Asociación Mundial de Periódicos y Editores, Fernando de Yarza López-Madrazo, afirma que el periodismo es el “mejor antídoto” contra las “fakesnews”, ese “virus real”, como llama el filósofo surcoreano Byung-Chul Han a ese mal del siglo XXI que fomenta la “apatía hacia la realidad”.
 
Lo cierto es que para el periodismo, especialmente para los diarios, el futuro ya se ha instalado  y está siendo encarado por los periodistas con el mismo amor por el oficio que siempre, la gran pregunta es si este ánimo será suficiente y si habrá cómo darle primeros auxilios a un servicio público de primera necesidad que está, también, en estado de emergencia.

Página Siete – 11 de abril de 2020

El futuro ya es historia

Las calles desiertas de las grandes urbes de la vieja Europa, hasta ayer llenas de vida, me trajeron a la memoria la película 12 monos (1995), dirigida por Terry Gilliam y protagonizada por Bruce Willis, Madeleine Stowe y Brad Pitt, que nos muestra una Filadelfia devastada por un poderoso virus supuestamente diseminado por una organización terrorista, el “Ejército de los Doce Monos”, que obliga a la población a sobrevivir bajo tierra. Si traigo a colación esta extraordinaria película de ciencia ficción no es porque sea partidario de las teorías de la conspiración, tan en boga hoy en día, ni para adscribirme a la ola apocalíptica global, sino para rescatar la frase que le sirve de leitmotiv y que tomo prestada para el título de este columna: “El futuro ya es historia”.

No sé si estamos viviendo un cambio de era, como afirman muchos pensadores, y si de aquí a un tiempo hablaremos de un antes y un después de la pandemia, como hablamos de un antes y un después de Cristo, pero lo cierto es que estamos viviendo una eternidad en apenas una semanas, una eternidad que nos hace ver como prehistórico lo que ocurrió apenas ayer y nos introduce de manera dramática a un futuro que, siendo desconocido, es tan real como incierto. El futuro nos ha alcanzado, y como toda desgracia, llegó sin previo aviso.

El historiador, escritor y académico israelí Yuval Noah Harari, uno de los intelectuales más destacados del siglo XXI (Sapiens: De animales a Dioses) dice que la humanidad está rescribiendo las nuevas reglas de juego. Todas las reglas. Las económicas, las políticas y las sociales, porque, a raíz de la expansión del coronavirus, “todo está en juego”, para bien o para mal. Según Henry Kissinger, uno de los grandes estrategas políticos del Siglo XX, “el mundo nunca será el mismo después del coronavirus”, a tal punto que “discutir ahora sobre el pasado sólo hace que sea más difícil hacer lo que hay que hacer”.

El mundo no sólo está en cuarentena, sino que está paralizado, en estado letárgico, como si alguien hubiese puesto freno a la rueda de la historia, a causa de esa “sensación de peligro incipiente, dirigido a ninguna persona en particular y que golpea al azar y devastadoramente”, como dice Kissinger. ¿Quién iba a imaginar hace apenas tres meses que sobrevendría lo que sobrevino? “El futuro era esto”, escribió el científico y periodista español  Javier Sampedro Pleite al recordar una frase del matemático estadounidense John Allen Paulos: “Nadie dijo en 1900: Ya sólo faltan cinco años para que se descubra la teoría de la relatividad”.

Sí, el futuro está aquí, con manifestaciones de ciencia ficción. El filósofo surcoreano Byung-Chul Han, otro intelectual de moda que radica en Berlín, nos acaba de recordar que China ha derrotado al virus gracias al férreo control que aplica el gobierno a sus ciudadanos mediante la utilización del “big data”, un sistema que le permitirá en un futuro cercano controlar incluso la temperatura corporal de sus ciudadanos sin que éstos se enteren, porque se combatirá las epidemias no sólo con virólogos y epidemiólogos, sino también con informáticos y especialistas en macrodatos.

Una partícula microscópica ha puesto al mundo de cabeza y ha convertido todas las predicciones futuras en papel mojado. Sin ir más lejos, ¿quién habla hoy de las elecciones en Bolivia? Como en todo el mundo, las preocupaciones de la sociedad van por otro lado. ¿Qué podemos esperar de una sanidad pública débil e insuficiente si enfermamos? ¿Qué ocurrirá con nuestros empleos? ¿Cómo sobreviviremos en el futuro inmediato? 

Nadie duda de una inminente reestructuración del mercado laboral a causa de la recesión que se avecina y del “descubrimiento” del trabajo a distancia que se está implementando en todo el mundo, por ahora a nivel experimental. ¿Qué decir de la enseñanza? Son cambios que tendrán un gran impacto en la economía y en el trabajo.

La pandemia ha dejado a las instituciones de muchos países en cueros, tanto en el mundo desarrollado como en el  subdesarrollado. Las instituciones, todas, han fallado a la hora de enfrentar la crisis. La globalización nos ha mostrado su cara más cruel, la que no espera acuerdos ni tratados para saltarse fronteras y  soberanías. Y encima, los organismos internacionales nos advierten que cuando pase la pesadilla, antes de que la gente se recupere de la depresión del confinamiento y el “estrés postraumático”, seremos globalmente más pobres, con una caída estimada del 10% del Producto Interno Bruto.

Hay quienes ven la crisis como una oportunidad. ¿Aprenderemos finalmente las lecciones? El virus ha puesto temas vitales en la agenda mundial, desde el fortalecimiento de la salud pública, tan debilitada a raíz de las políticas neoliberales, hasta la necesidad de enfrentar de manera efectiva el cambio climático, a partir del convencimiento de que su deterioro es causa de males mayores, pasando por la urgente atención a los sectores más desfavorecidos de la sociedad, primeras víctimas de fenómenos como el que nos ocupa. 

Ya se habla, por ejemplo, de un sistema global de producción y distribución de equipamiento médico, a fin de evitar que los países ricos monopolicen los recursos en detrimento de los pobres, para hacer frente de manera más justa y eficiente a la “globalización de las enfermedades”. No sólo eso. En el plano nacional, ¿alguien se atreverá a decir en el futuro que es más importante construir canchas que hospitales? La salud pública estará a partir de ahora en el centro de las preocupaciones de todo gobierno. 

Otro aspecto positivo, “el regreso del conocimiento”, como llama el escritor español Antonio Muñoz Molina “a la abierta celebración del conocimiento y de la experiencia” que se nota en el mundo entero a raíz de la pandemia. ¿Algún gobernante dirá el día de mañana que agradece no haber ido a la universidad? 

YYa que empecé evocando una película, termino recordando otra, La hora final (1959), de Stanley Kramer, con Gregory Peck, Ava Gardner y Anthony Perkins. Se trata de otro filme postapocalíptico, propio de la Guerra Fría, que imagina el futuro de la humanidad tras un holocausto nuclear. Si la memoria no me falla, la última escena muestra una banda de música entonando un himno religioso bajo un gigantesco letrero: “Todavía hay tiempo hermanos”.  Toda una alegoría de la esperanza.

Página Siete – 11 de abril de 2020

30 escritores y periodistas bolivianos alistan selección de narcocuentos

Milen Saavedra / La Paz

Caspa de ángel es el nombre de la antología, compilada por Homero Carvalho, que se propone reunir narraciones breves de autores bolivianos sobre el narcotráfico que confrontan ficción y realidad. El escritor conversó con Página Siete para explicar los detalles de la iniciativa y adelantar los nombres de los participantes.

La obra será publicada por la editorial Kipus una vez que termine la cuarentena nacional por la llegada del coronavirus.

¿Cómo surgió la idea de la selección de «narcocuentos»?

La literatura siempre ha puesto su mirada en los grandes temas universales y nacionales, y el narcotráfico es de esos temas que los escritores no podemos eludir. Si bien en Bolivia aún no hemos tenido un boom extraordinario tanto en lo cultural como en lo comercial de lo que en México y Colombia denominan la «narcocultura», con profusión de novelas, ensayos, telenovelas, películas, artes plásticas y otras manifestaciones artísticas; creí necesario hacer un inventario de historias del narcotráfico, es decir, una antología de cuentos, crónicas y testimonios para confrontar la ficción con la realidad.

Por estas razones es que decidí compilar esta antología e invité a Márcia Batista Ramos a sumarse al proyecto para que la enriquezca con sus consejos y escriba una nota crítica introductoria. La antología la denominamos “Caspa de ángel”, otro de los nombres que los consumidores le dan a la cocaína pura.

¿Cuántos autores participan en la selección?

Ya sabíamos de antemano que algunos escritores tenían cuentos y crónicas y otros podían tener textos inéditos, así que invitamos a unos treinta escritores y periodistas, a la fecha ya tenemos 25 textos: 19 cuentos, 5 crónicas y un testimonio.

¿Quiénes son?

Cuando invitamos a escritores a participar de esta antología recibimos respuestas positivas de la mayoría de ellos, algunos ya tenían cuentos listos, otros nos pidieron tiempo para terminarlos; así como también algunos nos hicieron saber que no tenían nada escrito, pero que el tema les interesaba y que querían escribir un cuento. Cada uno de los narradores es dueño tanto de sus demonios como de sus santos; así como de los dramas, los amores, las tragedias y las aventuras que nos cuentan. Decidimos que el orden de presentación de los textos sea por género y los autores por orden alfabético, así en cuento tenemos a Sisinia Anze, Márcia Batista Ramos, Carla Maria Berdegué, Rosssemarie Caballero, Adolfo Cáceres Romero, Amalia Decker, Claudio Ferrufino-Coqueugniot, Rosalba Guzmán, Ramiro Jordán, Juan Claudio Lechín, Fernando Ortiz, Teresa Constanza Rodríguez Roca, Silvia Rózsa, Juan Carlos Salazar, Gaby Vallejo, Rodrigo Urquiola y Sandra Concepción Velasco. Como verá el lector nuestro propósito también fue mezclar a autores consagrados con algunos noveles para promocionar la literatura boliviana. En los próximos días se completará la lista.

Luego, están cinco crónicas de periodistas bolivianos que reflejan diversos puntos de vista de la realidad del narcotráfico en nuestro país: La de Nelfi Fernández sobre la mujeres que intentan pasar droga a Chile; la de Edson Hurtado que mezcla sexualidad, trata de personas y tráfico de drogas; la de Cecilia Lanza que da cuenta de un santo popular de los narcos -al igual que Jesús Malverde en México, los narcos del Chapare también tienen su santito a quien le rezan para que sus envíos sean exitosos-; la de Roberto Navia que nos lleva volando a la sangrienta realidad de Ciudad Juárez, una las ciudades más violentas de  México; además Ramón Rocha Monroy, narrador por antonomasia, ingresa a esta antología con una crónica acerca de una visita suya al Chapare. El testimonio le corresponde a Mauricio Reyes.

¿Cómo los seleccionó?

Los cuentos por su calidad literaria, las crónicas por la calidad que va más allá del periodismo clásico y el testimonio porque es la confirmación del drama narrado por su protagonista. Los tres géneros son narrativos.

¿Cuál es la importancia de hablar sobre este tema en la coyuntura actual? ¿y de hacerlo desde la literatura?

En realidad, la idea surgió unas semanas antes de la cuarentena y el aislamiento sirvió para que algunos escritores que no tenían textos escritos sobre el tema tuvieran el tiempo de hacerlo. Creo que en Bolivia, desde hace décadas, se han ido publicando algunos libros sobre el tema del narcotráfico desde el ensayo académico, científico, psicológico y policial. El libro «La veta blanca» (1982), de René Bascopé Aspiazu, fue un éxito el año de su aparición; luego apareció «Narcotráfico y política» (1982) de varios autores cuyo título es muy explícito y así sucesivamente hasta el día de hoy. Artículos, reportajes y ensayos periodísticos se han publicado en todos los medios de comunicación escrito y ahora, también, digitales; las crónicas ocupan un destacado lugar en este tema desde la precursora «Noticia de un secuestro» del Premio Nobel de literatura 1982, Gabriel García Márquez, por esta razón hemos incluido en esta antología cinco crónicas de periodistas bolivianos que reflejan diversos puntos de vista de la realidad del narcotráfico en nuestro país.

En la década de los noventa, inolvidable fue la serie documental televisiva «Coca», dirigida por el escritor y periodista Jorge Suárez. En literatura en cambio no hubo mucha producción al respecto; en novela se confunde a «Jonás y la ballena rosada», de Wolfango Montes, como una obra sobre el narcotráfico cuando es una historia de infidelidades entre un profesor y su cuñada, que tiene por telón de fondo un suegro narco. Tito Gutiérrez escribió una narco novela titulada «Magdalena en el paraíso», con la que ganó el Premio Nacional de Novela, el 2000 y algunas otras novelas que no alcanzaron el éxito de novelas publicadas en Colombia o México, como «La Virgen de los Sicarios», de Fernando Vallejo; «Rosario Tijeras», de Jorge Franco, «Delirio», de Laura Restrepo, por mencionar algunas de escritores colombianos o «Trabajos del reino», de Yuri Herrera; «El amante de Janis Joplin», de Élmer Mendoza. En Europa y Estados Unidos el tema ha tenido y tiene muchos escritores como el español Arturo Pérez Reverte con «La reina del sur» o el norteamericano Don Winslow con «El poder del perro».

¿Por qué eligió los cuentos sobre otros géneros?

La narrativa nos da la oportunidad de retratar a la sociedad. El cuento siempre fue la manifestación literaria por antonomasia, especialmente si nos atenemos a Julio Cortázar: “La novela siempre gana por puntos, mientras que el cuento debe ganar por nocaut”. Por eso decidí hacer una selección de cuentos de los mejores escritores de Bolivia; este libro es una muestra de lo que estamos escribiendo sobre este tema, desde diversos registros; desde el tráfico mismo y sus protagonistas, las adicciones, la educación, la globalización del crimen y muchas otras miradas de cada uno de los autores incluidos con sus particulares y genuinas propuestas narrativas. Hemos elegido desde narradores consagrados hasta jóvenes que están empezando a transitar el camino de las letras: algunos de ellos con un toque de ironía, otros de humor negro, otros exorcizando sus demonios o convocando a la crueldad; estoy seguro que los lectores se identificarán con más de alguno de sus personajes y reconocerán a varios, porque en nuestro país el narcotráfico es un secreto a voces en una realidad que es necesario nombrarla.

Que pase la cuarentena y los lectores tendrán una Antología de cuentos, crónicas y testimonios del narcotráfico que será publicada por Kipus. La idea es que es esta selección se convierta en una referencia para futuras investigaciones sociales y literarias.

Página Siete – 3 de abril de 2020